Tekijä: maijastina

I just received the author’s copy of the volume Violence in Antiquity: Religious Approaches to its Legitimation and Delegitimation, edited by Johannes Breuer and Jochen Walter, and published by Franz Steiner Verlag, in the series ”Hamburger Studien zu Gesellschaften und Kulturen der Vormoderne”.

I am happy to be along in this volume. My article is on ”Swords or Cudgels? Augustine, Petilianus and (De)legitimizing Religious Violence”. The volume is based on the conference, Tagung ”Religiöse (De-)Legitimationsansätze von Gewalt in der Antike” held in September 2019 in the Johannes-Gutenberg-Universität Mainz.

The abstract of the book: ”What is the role of religious aspects in legitimizing or delegitimizing violence? The articles of this volume provide an important contribution to this crucial social and scholarly debate. Analysing a broad spectrum of case studies from antiquity, they focus on religious justifications or evaluations of recommended, performed, or forbidden acts of violence – regardless of the question of their historicity. Not only late antiquity and Christianity are considered, but also pre-Christian Greek and Roman civilizations, Judaism, literary myth, and atheism. The case studies cover the period from the fifth century BCE to the fifth century CE and a broad geographical scope extending from Gaul to Israel and Egypt. This volume offers new insights into a highly topical issue.” The introduction of the editors Breuer and Walter can be read here.

Kun syyskuussa asetuimme asuntoomme Jerusalemissa, ihmettelin ovenpieliin kiinnitettyjä metallisia pitkulaisia esineitä, joissa oli ihmeellinen merkki. Niitä oli jokaisen asuinhuoneen ovenpielessä ja vielä ulko-oven pielessä. Saman havainnon tein instituutissa: jokaisen työhuoneen ovenpielessä oli sama metallinen kotelo.

Ovenpieleen kiinnitettävä kotelo on mezuza (tai mezuzah). Hepreankielinen sana ’mezuza’ מְזוּזָה tarkoittaa ovenpieltä. Kotelon sisälle laitetaan hepreankielisiä säkeitä Toorasta. Ovenpielissä näkee monenlaisia erilaisia mezuzoita, esimerkiksi puusta tehtyjä, meidän asuntomme ovissa oleva mezuza näyttää hyvin modernilta. Yhteistä niille on päällä oleva heprealainen kirjain ’shin’ (ש‎). Shin-kirjain viittaa sanaan ‘Shaddai’ שדי‎ , ’Kaikkivaltias’.

Mezuza on rabbiinisen juutalaisuuden perinne, jota perustellaan Toorasta löytyvään kohtaan (5. Moos. 6.4-9 suomalaisessa Kirkkoraamatun 1992 käännöksessä):

”Kuule, Israel! Herra on meidän Jumalamme, Herra yksin. Rakasta Herraa, Jumalaasi, koko sydämestäsi, koko sielustasi ja koko voimastasi. Pidä aina mielessäsi nämä käskyt, jotka minä sinulle tänään annan. Teroita niitä alinomaa lastesi mieleen ja puhu niistä, olitpa kotona tai matkalla, makuulla tai jalkeilla. Sido ne merkiksi käteesi ja pidä niitä tunnuksena otsallasi. Kirjoita ne kotisi ovenpieliin ja kaupunkisi portteihin.”

Mezuzan tarkoitus on siis muistuttaa uskonnollisista määräyksistä ja opetuksista. Mutta mezuza on selkeästi apotropaainen eli pahalta suojeleva; rabbiinisissa teksteissä puhutaan pahalta suojautumisesta. Innostuin aivan valtavasti, kun ryhdyin selvittelemään mezuzaa. Olen ollut aina kiinnostunut antiikin maailman ovista, ovenpielistä, kynnyksistä, porteista ja muista rajapaikoista. Ja tässä juutalainen mezuza ei ole ollut mitenkään ainutlaatuinen. Kodin rajoja haluttiin antiikin aikana suojella erilaisin merkein, lattiamosaiikein, ovenpieliin maalatuin merkein ja kirjoituksin, erilaisin amuletein ja veistoksin. Esimerkiksi klassisen kauden Ateenassa oviaukkoja suojeli Foibos Agyieus eli Apollon-jumalaa symbolisoiva pilari. Herakles oli tärkeä suojelija: Talojen ovien yhteyteen kirjoitettiin esimerkiksi julistus:

”Herakles asustaa täällä, älköön mikään paha astuko sisään.”

Deloksella säilyneiden talojen seinissä on säilynyt Herakleen nuijaa esittäviä kaiverruksia. Kristinusko toi mukanaan suojaavan ristin merkin ja vetoomukset Jeesukseen ja Mariaan. Esimerkki myöhäisantiikin Syyriasta:

”Jeesus Nasaretilainen, joka syntyi Mariasta, Jumalan poika, asuu täällä. Älköön mikään paha astuko tänne.”

Mietin, mitä mezuza merkitsee nykyään. Varmasti monet uskovat sen pahaa torjuvaan voimaan, mutta se on toisille juutalaisille se on todennäköisesti samantapainen identiteettiä vahvistava merkki kuten kaulassa kannettava risti monille kristityille. Tai miksi oven yläpuolelle tavataan laittaa hevosenkenkä tai joulun aikaan seppele? Tämän hetken konfliktia kuvaa sekin, että monet Euroopassa asuvat juutalaiset eivät enää uskalla pitää mezuzaa ovenpielessään, jotta heidän asuinpaikkansa eivät paljastuisi juutalaisiksi ja vetäisi puoleensa antisemitististä väkivaltaa. Kuulin juuri tutkijakollegaltani, että hänen Italiassa asuva äitinsä oli ottanut mezuzan ovenpielestään varmuuden vuoksi pois. On jotenkin traagista, että esine, jonka uskotaan (tai ainakin on joskus uskottu) suojaavan kotia, onkin nyt muuttunut merkiksi, jonka pelätään tuovan uhkaa.

Israelissa on julistettu sotatila. Uutisista voi lukea, mitä hirveyksiä on tehty, joten minun ei ole tarpeen niitä toistaa tässä.

Kun syyskuussa, kauan ennen terroristien hyökkäystä, aloin kirjoittaa näitä blogauksia Jerusalemista, päätin etten keskity paikallisiin ongelmiin ja konflikteihin. En siksi, etten niistä tietäisi tai välittäisi. Olen niistä hyvin tietoinen.  Niistä kyllä saamme lukea aivan riittävästi mediasta. Ei minulla ole lisättävää.

Sen sijaan haluan tietoisesti kertoa aivan jostakin muusta. Miten arki sujuu tai ei suju? Sotatilankin aikana on arkea. Mitä teen ja tutkin täällä? Mitä ajatuksia arjen elämä ja työni herättää? Mikä täällä on ihmeellistä ja mikä tavallista?

Ajattelin jatkaa tällä linjalla, vaikka päätös välillä horjuu ja tekee mieli vain kauhistella. Kauhistelu ei auta. Ajattelen, että teen sitä, mitä osaan: tutkin ja kirjoitan. Se on tavallaan minun hartaudenharjoitustani: ora et labora. Uskonnoton kun olen, en rukoile, mutta mietiskelen ja teen työtä. Yritän sitä kautta muuttaa maailmaa siedettävämmäksi paikaksi.

-Tiedän myös, sanoi Candide, että meidän tulee viljellä puutarhaamme.
-Olette oikeassa, sanoi Panglos, sillä kun ihminen pantiin Edenin yrttitarhaan, pantiin hänet sinne ut operatur eum, viljelemään sitä, joka seikka jo todistaa, että ihminen ei ole luotu lepoa varten.
-Tehkäämme siis työtä älkäämmekö viisastelko, sanoi Martin. –Se on ainoa keino tehdä elämä siedettäväksi.
Voltaire, Candide (suom. J.A. Hollo).

Syyskuussa teimme instituutin kanssa retken Haifaan. Pohjoisen ihmiselle matka oli elämys ja aika vaativa, puolimaratoniin verrattava urheilusuoritus 35 asteen helteessä. Ruoka ja juoma yhdistävät ihmisiä. Oppaamme kuljetti meitä Haifan eri uskontojen pyhillä paikoilla, mutta myös kahviloissa ja toreilla. Saimme maistaa kaupungin (ehkä) parasta falafelia. Mustafan kahvi- ja maustekaupassa haistelimme ja maistelimme mausteita, kahvia, ja halvaa. Torilta voi ostaa valmiiksi koverrettuja kesäkurpitsoita.

Yksi Haifan pyhistä paikoista on bahai-uskon maailmankeskus, joka sijaitsee Haifassa Karmel-vuoren rinteellä. Bahai-usko syntyi Persiassa 1800-luvun lopulla, ja sen taustat ovat shiialaisessa islamissa, mutta bahailaiset ovat pitkään olleet vainottu vähemmistö Lähi-idässä. Turistit pääsevät katsomaan maailmankeskuksen puutarhaa alarinteessä, mutta ylemmille tasoille ei bahai-uskonnon ulkopuolisia päästetä. Näkymät ovat häkellyttäviä. Nurmikot ovat niin täydellisiä, että aloin pohtia, ovatko ne aitoja. Armottomassa paahteessa mietin, millainen määrä vettä tarvitaan ylläpitoon.

Retken lopuksi ajoimme Karmel-vuoren druusialueelle. Druusien tausta on myös shiialaisessa islamissa, mutta druusilaisuus eriytyi omaksi uskonnoksi jo 1000-luvulla. Druusiravintolassa söin ehkä elämäni kolmanneksi parhaan aterian. Kahvi ja baklavat saivat tämän pakanankin lähes uskonnolliseen hurmokseen.

Kirjoilla on kohtalonsa, kun ne ilmestyvät ja matkaavat maailmalle lukijoiden käsiin. Elokuussa ilmestynyt kirjani Taikakirja – Magia antiikin Kreikassa ja Roomassa on ehtinyt saada mukavasti huomiota. Elokuussa ehdin Kalle Haatasen haastatteluun YLE:llä ja Jussin Mankkisen haastatteluun YLE:n juttua varten.

Helsingin Sanomien kulttuurisivuilla (24.9) Vesa Sisättö arvioi Taikakirjaa asiantuntevasti ja mukavan positiivisesti.

Kerron myös Taikakirjasta ja erityisesti antiikin kirouksista Karoliina Kakon haastattelussa Anna-lehdessä: luettavissa täällä.

Tänä viikonloppuna on vietetty juutalaista uutta vuotta eli rosh hashanaa. (Suomalaisessa translitteroinnissa myös roš hašana). Rosh tarkoittaa päätä ja ha shana on vuosi, eli rosh hashana on uuden vuoden pää eli alku. En väitä, että osaisin hepreaa, muinaista tai nykyistä, vaan opettelen sitä vähän.

Juutalaisen ajanlaskun mukaan juuri alkoi vuosi 5784. Vuosia lasketaan ei mistään sen vähäisemmästä kuin maailman luomisesta lähtien.

Rosh hashanaa juhlitaan vanhaa vuotta muistellen ja kaikkea hyvää toivotellen, kuten otsikkokuvan kortissa, jossa instituuttimme Israel Institute for Advanced Studies toivottaa työntekijöille hyvää uutta vuotta. Mukaan oli laitettu söpö hunajapurkki. Hunaja, omenat, granaattiomenat ja viini ovat rosh hashanan vertauskuvia. Hunajaan kastettu omena symbolisoi alkavan vuoden makeutta. Ne kuvaavat hyvin sitä, että vanhan ajan maatalousyhteisöjen tapaa jakaa aikaa vanhan satokauden loppumisen ja uuden satokauden aloittamisen mukaan. Lehtien ruokasivuista päätelleen juhlintaan valmistaudutaan samanlaisella antaumuksella kuin Suomessa jouluun. Juutalaiseen uuteen vuoteen liittyy myös taskujen tyhjentäminen vanhan vuoden roskista. Rosh hashanan jälkeen alkavat kymmenen katumuspäivää.

Olemme seuranneet rosh hashanan juhlintaa kaupunginosassamme Katamonissa. Perjantaina alkoi iloinen juhlinta, perheet kokoontuivat, väkeä vaelsi Kirja kainalossaan synagogaan. Eilen eli sapattina ei ollut juuri mitään autoliikennettä, vaan parvekkeella saattoi nauttia hiljaisuudesta. Edes bussit eivät kulkeneet. Tänään törähtelevät shofar-torvet, yksi aivan naapurin parvekkeella.

Leshana tova tikatevu! Kirjoitettakoon sinulle hyvä vuosi!

Tällä viikolla aloitin tutkimuskauden Jerusalemissa. Olen seuraavan lukuvuoden tutkijana, research fellow’na tutkimusinstituutissa Israel Institute for Advanced Studies (IIAS) Jeruslemin heprealaisessa yliopistossa.

Tänä vuonna siis Jerusalemissa! Blogin otsikko kaipaa hieman selitystä. Juutalaisessa perinteessä on tapana laulaa pääsiäisaterialla sanat ”ensi vuonna Jerusalemissa”. Eri puolilla maailmaa asuneet juutalaiset ovat vuosisatojen ajan laulaneet ja toivottaneet näillä sanoilla ajatusta siitä, että he voivat joskus tulevaisuudessa (”ensi vuonna”) viettää pääsiäisjuhlaa Jerusalemissa. Muuten, tästä ja monesta muusta juutalaiseen traditioon liittyvistä kiinnostavista tavoista ja teksteistä voi kuunnella YLE:n mainiosta ohjelmasarjasta ”Pyhiä juutalaisia tekstejä”, jossa Tapani Harviainen, Riikka Tuori ja Simon Livson selittävät juutalaisia tekstejä.

Jerusalem tietysti viittaa maantieteelliseen paikkaan, mutta vuosisatojen kuluessa se on myös tarkoittanut toivetta ja haavetta kotimaasta ja kotikaupungista, jossakin lähes tavoittamattomassa tulevaisuudessa. Kristillisessä perinteessä Jerusalemista tuli transsendentti, taivaallinen Jerusalem.

Minä olen tässä ja nyt Jerusalemissa. Siksi blogini otsikko ”Tänä vuonna Jerusalemissa”. En aio enää elää sitten-kun-tulevaisuudessa, huomenna tai ensi vuonna, vaan tässä ja nyt.

Goethen Faustissa Helena ja Faust yhdessä päätyvät siihen, että nykyisyys vain on meidän onnemme.

Faust: Nun schaut der Geist nicht vorwärts nicht zurück, / Die Gegenwart allein –
Helena: Ist unser Glück.

Minulla ei ole täällä Otto Mannisen suomennosta mukana, joten näperrän itse käännöksen:

Faust: Niin ei henki enää katso eteenpäin eikä taaksekaan, / Vain nykyhetki
Helena: on meidän onnemme.

Ja jos Goethen Faust on liian korkeakirjallista, niin otetaan esimerkki kultaisen optimistisen 1990-luvun avaruusooppera-tv-sarjasta Babylon 5 (jaksosta Objects in Motion, kausi 5):

Delenn: It occurs to me I have never walked the length of this place, end to end.
Sheridan: Well, Delenn, it’s 5 miles long.
Delenn: I know. Coming?
Sheridan: Now?
Delenn: Now is all we have

Kerron juuri ilmestyneestä kirjastani Taikakirja: Magiaa antiikin Kreikassa ja Roomassa YLE:llä Kalle Haatasen ohjelmassa. Ilo suuri ilo kertoa magiasta antiikissa.

Kuunneltavissa täällä!

Kerron Taikakirjasta myös Jussi Mankkisen jutussa YLE:n kulttuurisivuilla 2.9.

Luettavissa täällä!

Hurjaa! Taikakirja: Magia antiikin Kreikassa ja Roomassa (Otava) on nyt ilmestynyt ja lähtenyt maailmalle!

Taikakirja palauttaa magian antiikkiin ja pureutuu Kreikan ja Rooman magiaan vuosisatoina 400 eaa. – 600 jaa. Silloin elettiin maailmassa, jossa luonnontiede oli kehittymätöntä eikä mikrobeja tunnettu. Aikalaiset yrittivät kuitenkin parhaansa mukaan, usein epätoivoisesti ja suorastaan traagisesti, selviytyä vaarallisessa maailmassa. Loitsut, kiroukset, rohdot, ennustukset ja parantajat olivat arkipäivää. Näistä etsittiin ratkaisua lapsivuodekuolemiin, malariakuumeisiin, rasittaviin anoppeihin, erektiohäiriöihin, tungetteleviin ihailijoihin, saavuttamattomiin naisiin, sadon tuhoaviin raekuuroihin, tulviin ja mitä ihmeellisimpiin ongelmiin. Toisaalta noitia myös pelättiin ja vahingollinen magia oli ankarasti kielletty. 

Kirja on saatavilla myös e-kirjana ja sähkökirjana. Tilattavissa täällä.

Lisätietoja täällä.